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RESUMO: O objetivo deste estudo é investigar a legitimação de criminosos no romance O matador, da 
escritora contemporânea Patrícia Melo, cuja personagem principal, Máiquel, é um matador profissional  
elevado a herói e justiceiro. Partimos da perspectiva sociológica de Zygmun Bauman (2008) no que se  
refere à noção de ordem social. Além disso, buscamos respaldo nos estudos sobre produção e circulação  
de verdades de Michel Foucault (2006). Procuraremos analisar excertos sobre as principais vítimas de  
Máiquel, as quais são classificadas como criminosos. Acreditamos que tal classificação está imbricada a  
determinados lugares dentro da ordem social configurada nas tramas do romance.
PALAVRAS-CHAVE: Criminalidade – Literatura Contemporânea.
RESUMÉ: L'objectif  de  cette  étude  est  d'examiner  la  légitimition  des  criminels  dans  le  roman  O 
matador, de l'écrivain contemporain Patricia Melo, dont le personnage principal, Maiquel, est un tueur  
professionnel élevée au rang de héros  et d'autodéfense. Nous partons du point de vue sociologique de  
Bauman Zygmun (2008) à l'égard de la notion d'ordre social. De plus, nous cherchons un soutien dans  
les études de la production et la circulation des vérités de Michel Foucault (2006). Nous examinerons des  
extraits sur les principales victimes de Maiquel, qui sont classés comme des criminels. Nous pensons que  
cette classification est liée à certains endroits dans l'ordre social mis dans les parcelles du roman.
MOTS-CLÉ: Criminalité – Littérature Contemporaine.
INTRODUÇÃO
Neste  artigo  abordamos  a  legitimação  de  sujeitos  criminosos  no  romance  O 
matador, da escritora Patrícia Melo. Para tanto,  buscamos respaldo nas assertivas de 
Zygmunt  Bauman  (1998)  sobre  a  noção  de  ordem  e  pureza  e  a  relacionamos  aos 
posicionamentos  de  Michel  Foucault  (2006,  2007)  sobre  a  circulação  de  verdades. 
Partimos  do  pressuposto  de  que  o  sentido  que  a  palavra  criminalidade  assume  no 
romance  está  atrelada  à  configuração  de  determinada  ordem  social  em  que  os 
criminosos são classificados em grande parte por seu estado marginal, ou seja, por sua 
localização em um lugar específico da estrutura social que o leva integrar a “sujeira” da 
sociedade e não necessariamente por suas práticas ilegais.
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Inicialmente, gostaríamos de fazer algumas considerações sobre a produção de 
Patrícia  Melo;  em seguida,  explanaremos  os  conceitos  teóricos  ativados  para  nossa 
análise; e, em sequência, procederemos à análise do  corpus, o qual é constituído por 
excertos  do  referido  romance.  Percorremos  a  obra  em  questão  através  de  um 
procedimento metodológico simples, que diz respeito às passagens sobre as principais 
vítimas/criminosos que Máiquel deve eliminar/matar.
Patrícia Melo, nasceu em Assis, São Paulo. Estreou com Acqua Toffana (1994) e 
escreveu mais seis  romances:  O Matador (1995),  Elogio da Mentira (1998),  Inferno 
(2000),  Valsa  Negra (2003),  Mundo  Perdido (2005)  e  Jonas,  o  copromanta (2008). 
Também são  de  sua  autoria  roteiros  de  peças  teatrais1 como  Duas  mulheres  e  um 
cadáver (2001) e  A Ordem do Mundo (2008) e roteiros de filmes como O xangô de 
Baker Street  (2001), escrito a partir do romance homônimo de Jô Soares, e  Cachorro! 
(2008), baseado em obra de Nelson Rodrigues. Muitos de seus livros foram traduzidos e 
publicados em diversos países da Europa e nos Estados Unidos. Um desses romances, O 
Matador  (1995), alcançou os prêmios Deux Océans (França, 1996) e  Deutscher Krimi 
Preis (Alemanha, 1998) e foi adaptado por Rubem Fonseca para roteiro do filme  O 
Homem do Ano (2003). A obra Inferno (2000) lhe deu o Prêmio Jabuti em 2000 e, no 
ano seguinte, a autora recebeu o Prêmio de Melhor Roteiro para Cinema no Festival de 
Miami  pela adaptação de Bufo & Spallanzani  (1996). Seu último romance,  Ladrão de 
cadáveres, foi lançado em 2010. Até o momento, também tem publicado crônicas no 
site português PNETLiteratura2.
Sua escrita se caracteriza por dar voz narrativa às personagens que falam em 
primeira  pessoa.  Essas  personagens  são  assassinos,  drogados,  ladrões,  traficantes  e 
pessoas  pobres  da  periferia  dos  centros  urbanos.  Sujeitos  que  vivem  em  meio  à 
violência,  ao  caos,  à  angústia  e  ao  entorno  dos  meios  midiáticos  de  consumo  das 
grandes cidades brasileiras.
Ainda que sua produção seja recente, já é possível encontrar uma fortuna crítica 
significativa acerca de suas obras: é comum que seus romances sejam corpus de análise 
para a  problemática  do gênero e  da representação,  tais  como Zolin  (2006) e  Heyer 
(2002), ou para dissertações e teses que abordam a violência, como Rosa (2009), Silva 
(2000),  Peixoto  (2001)  e  Messa  (2002);  a  sociedade  midiática,  Wels  (2005);  a 
subjetividade e o narrador, Pereira (2005); adaptação para filme, Dantas (2007) e Teles 
(2008); e personagem mitológica, Silveira (2000). Boa parte desses trabalhos aprecia a 
obra de Patrícia Melo como textos policiais.
Podemos situar a ficção de Patrícia Melo entre as obras contemporâneas que 
Pellegrini (2001) chama de pós-modernas: de acordo com a autora, o sentimento do 
pós-moderno  se  reflete  em mudanças  estilísticas  e  temáticas  na  literatura  nacional, 
reescrevendo  um  novo  painel  cultural,  antes  dividido  em  ficção  urbana  e  ficção 
1 As informações sobre os roteiros de peças e filmes foram retiradas do site PNETLiteratura, cujo 
endereço encontra-se na próxima nota.
2 Endereço: http://www.pnetliteratura.pt/.
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regional.  Esta  segunda  linha  ficcional  tem  decaído  devido  às  intensas  mudanças 
econômicas, políticas, sociais e culturais iniciadas no regime militar, deixando para trás 
os temas relativos à terra, à natureza, ao agrário. Por sua vez, a literatura urbana tem 
ganhado força ao trazer consigo a angústia e a solidão dos grandes centros urbanos.
Pellegrini (2001) afirma que a cultura pós-moderna seria essa em que não há 
senso de história, ficando o sujeito perdido num “eterno presente”. Nessa concepção, 
perdem força também o individualismo e as grandes narrativas. A produção literária 
contemporânea tenderia para o provisório, para o descontínuo, para a ruptura. Sendo 
assim,  a  autora  levanta  a  seguinte  questão:  a  ficção  brasileira  contemporânea  tem 
assimilado o pós-moderno ou tem resistido a ele? Ao procurar responder tal questão, a 
autora conclui que o pós-moderno ainda é emergente na produção literária brasileira, 
alternado-se  entre  resistência  (pois  ainda  divide  lugar  com  os  padrões  realistas  e 
naturalistas tradicionais e com a vertente que utiliza a linguagem como representação, 
como revestimento simbólico) e assimilação (quando se considera o aprofundamento do 
tema violência e das narrativas de personagens descentradas, de frágil identidade).
Segundo Jaguaribe (2003),  o objetivo dessa literatura (contemporânea)  não é 
desconstruir conceitos de realidade e,  sim, de reafirmar a brutalidade,  a sordidez, as 
frustrações sociais, os excluídos, a precariedade da vida não burguesa, a fim de não 
deixá-los  indiferentes  ao  leitor.  A pesquisadora  alerta  para  a  estética  da  produção 
cultural contemporânea brasileira: as tendências realistas levam ao choque do real, ao 
realce dos sujeitos anônimos, marginais (marginalizados) e aos problemas das grandes 
cidades. Obras escritas e fílmicas têm utilizado do efeito catártico intenso e, para tal 
efeito, é preciso que o leitor seja tomado de horror, dor, pobreza ou paixão. A produção 
dessas narrativas responde a uma demanda do próprio mercado de consumo, procurando 
potencializar  a  representação  de  personagens  ignorados  pela  mídia:  pobres,  negros, 
prostitutas, assassinos, traficantes, pedófilos, presidiários.
O MAL-ESTAR NA SUJEIRA
Bauman (1998), na obra O mal-estar na pós-modernidade, afirma que os grandes 
crimes partem de grandes ideias.  Uma delas, a ideia da pureza.  Para o sociólogo, a 
pureza está relacionada à ideia de ordem. O puro é o contrário do sujo, impuro, poluído. 
As coisas puras têm seu lugar. O sujo não possui um “lugar certo”, conveniente.
É claro que sujeira, oposto da pureza, não é uma característica nata das coisas, 
mas um atributo relacionado à sua localização numa ordem inventada pelo ser humano. 
E quando nos deparamos com algo que está fora de seu devido lugar nessa ordem (que é 
instituída conforme valores culturais, históricos e sociais), o classificamos como “sujo”. 
As coisas para as quais não conseguimos um lugar certo são eliminadas:
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“Ordem” significa um meio regular e estável para os nossos atos; um mundo 
em que as  probabilidades dos acontecimentos não  estejam distribuídas  ao 
acaso,  mas  arrumadas  numa  hierarquia  estrita  –  de  modo  que  alguns 
acontecimentos sejam altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns 
virtualmente impossíveis (BAUMAN, 1998, p. 13).
Bauman (1998) afirma que o estranho é a síntese da sujeira, pois ele é algo que 
se  insere  numa  ordem  já  posta,  estável  (hábitos,  tradições,  cultura,  costumes  já 
estabelecidos). Se até o momento falou-se de coisas, agora a questão é relacionar o ser 
humano à ideia de pureza. Deve ser eliminado aquele que não possui um lugar na ordem 
instituída. Digamos que aqueles que não conseguem lugar numa ordem consumista, por 
exemplo, ou porque a negam ou porque não têm condições de assim o realizar, acabam 
por  entrar  no  grupo da  sujeira.  A sujeira  social,  então,  é  o  pobre.  Aquele  que  não 
encontra  lugar  na  ordem  do  consumo.  E,  por  serem  pessoas  e  não  coisas,  não 
encontrarão localização conveniente. 
Em O Matador, os principais integrantes desse grupo “sujo” são os pobres e os 
negros. O fato de praticarem o roubo, o furto, o estupro, o tráfico não é o ponto crucial.  
O problema é quem pratica e contra quem esses crimes são praticados. Conforme a 
resposta, essas práticas podem, inclusive, deixar de ser crimes.
Negros e pobres,  no romance,  são os estranhos que aquela mesma sociedade 
produziu, mas para quem não se encontra lugar na ordem estabelecida. Bauman (1998), 
porém, traz uma observação que torna um tanto mais complexas as assertivas realizadas 
até agora: a impureza pós-moderna são os infratores de leis e aqueles que querem, por si 
mesmos, fazer as leis. São eles os assaltantes, ladrões, traficantes, criminosos em geral. 
Além  disso,  “a  busca  da  pureza  pós-moderna  expressa-se  diariamente  com  a  ação 
punitiva  contra  os  moradores  das  ruas  pobres  e  das  áreas  urbanas  proibidas,  os 
vagabundos e indolentes” (ibid., p. 26).
Assim, um de nossos problemas, nesta análise, é justamente as práticas de alguns 
sujeitos. Outro problema é quem são estes sujeitos. Dessa maneira, podemos dizer que o 
enquadramento de um sujeito no grupo “sujeira social” ocorre diante de suas práticas, 
porém,  antes  de  tudo,  é  bom  ponderar  se  essas  práticas  são  aceitas  ou  não.  Da 
aceitabilidade de algumas práticas (roubo, assassinato...),  temos a ideia de ordem. A 
sujeira  está  ligada  à  ideia  de  (des)ordem.  Então,  o  estranho  e  o  sujo  devem  ser 
analisados  mediante  um  olhar  atento  à  localização  de  suas  práticas  na  ordem 
estabelecida, o que determina a localização do próprio sujeito nessa ordem. Além disso, 
a aceitabilidade ou não de algumas práticas está imbricada à circulação de dizeres que 
fazem com que essas práticas sejam aceitas. Dizeres aceitos são verdades que circulam 
numa sociedade.  Verdades  que  mantêm a ordem,  a  qual  permite  que  essas  mesmas 
verdades circulem.
Estas considerações de Bauman (2008) dialogam com o raciocínio de Foucault 
(2006, 2007) acerca da circulação de verdades, sobre o qual discutiremos mais adiante.
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OS  SUJEITOS  FORA  DA  ORDEM  DA  PUREZA:  CONSTITUIÇÃO  DE 
CRIMINOSOS
Seguiremos,  assim,  à  análise  do  romance,  partindo  da  apresentação  de  seu 
enredo para que possamos, logo depois, elencar considerações acerca da constituição de 
criminosos: Máiquel,  a personagem principal de  O matador, narra como sua vida se 
transformou  de  forma  absurda.  Ele,  que  antes  era  um simples  vendedor  de  carros 
usados, se torna o justiceiro de um bairro da periferia da cidade de São Paulo. E tudo 
começa com a perda de uma aposta: se o São Paulo Futebol Clube perdesse o jogo, 
Máiquel teria que tingir seus negros cabelos da cor loira e tirar o bigode que levava há 
bastante tempo. O São Paulo não vence e, para mostrar que pagou a aposta, Máiquel 
procura seu primo Robinson no bar  do Gonzaga,  onde costumam se encontrar  com 
outros amigos. Chegando ao bar, um dos clientes ri do novo visual do protagonista. 
Máiquel,  irritado e sentindo-se humilhado na frente da sua namorada,  desentende-se 
com o zombador, Suel, e o desafia para um duelo. A afronta termina na morte de Suel, a 
primeira vítima de Máiquel. 
A partir  deste  evento,  as  pessoas  do  bairro  passam  a  presentear  Máiquel, 
admirando sua coragem. Não demora muito para que alguns empresários locais vejam 
um instrumento de segurança pessoal na figura do protagonista. Carvalho, o dentista, é o 
primeiro a contratar os serviços do rapaz, dando-lhe um tratamento dentário em troca da 
morte de Ezequiel, o qual é acusado de ter estuprado a filha de Carvalho. O dentista 
apresenta Máiquel para outros pequenos empresários,  dando início à eliminação dos 
ladrões da região. 
No entanto, é com o delegado Santana que Máiquel se associa para abrir uma 
empresa de segurança patrimonial,  a Ombra.  Empresa esta que,  na verdade,  oferece 
serviços de matança. Os motivos para a contratação da Ombra são geralmente furtos, 
estupros e invasão de área de tráfico. 
A  Ombra  é  o  ápice  da  constituição  de  Máiquel  enquanto  herói  de  sua 
comunidade.  No entanto,  um deslize  do rapaz  é  o  suficiente  para  que  se torne  um 
fugitivo (da polícia e dos sujeitos envolvidos na Ombra).
Dada as tramas do romance, a primeira questão que colocamos é: quem são os 
sujeitos classificados como criminosos que Máiquel deve matar? Esta questão nos leva a 
pensar quais os sentidos produzidos acerca da palavra criminalidade. Dessa maneira, 
destacaremos as principais personagens assassinadas pelo protagonista de O Matador e 
partiremos da afirmação de Foucault sobre regimes de verdade: “conjunto das regras 
segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos 
específicos  de  poder”  (2007,  p.  13).  Para  Foucault  (2007),  em  toda  sociedade  há 
relações  de  poder  diversas  que  a  caracterizam e que  permitem o  funcionamento  de 
instâncias, técnicas e mecanismos que distinguem o verdadeiro do falso. 
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SUEL: LOIRO É GRINGO. MÁIQUEL: GRINGO É VEADO
A maior  parte  dos  “serviços”  contratados  se  refere  a  matar  estupradores  e 
ladrões. Suel, a primeira vítima de Máiquel, era acusado de roubo. Este primeiro ato não 
foi,  como  vimos,  um  serviço,  mas  efeito  de  um  desentendimento  entre  as  duas 
personagens. Suel recusa a briga,  passa pelo local solicitado por Máiquel sem arma 
nenhuma, ignorando o chamado para o duelo. Máiquel pensa em desistir, chega ao local 
disposto a pedir desculpas e acabar com tudo aquilo, mas a presença de Cledir e de 
outras pessoas o impede de fazê-lo. Máiquel não quis voltar atrás quando viu Cledir. 
Suel é assassinado pelas costas com um tiro. 
A própria personagem entende que, para tal atitude, há uma punição. Entende 
que matar uma pessoa é crime. Essa é uma verdade convencionada, já aceita e circulante 
em nossa sociedade. Nada mais lógico do que punir alguém que tira a vida de outra 
pessoa. No entanto, todos aprovaram o acontecimento e produziram outra verdade: Suel 
era assaltante e estuprador e todos o odiavam, assim, foi justa a sua morte. Máiquel 
estava prestando um bom serviço para a comunidade, “limpando-a”, e não tirando o 
direito de vida de outra pessoa: 
Os vizinhos sorriram. Crianças,  mães,  empregadas,  prostitutas,  jornaleiros, 
cidadãos. Todos sorriram para mim. Na padaria, uma senhora beijou minha 
face e disse: conte comigo. Bobs na cabeça, uma mulher decente como minha 
mãe: conte comigo.
No Gonzaga foi  uma festa.  Todos apertaram minha mão, pediram que eu 
contasse como tinha conseguido matar Suel. [...] Explodiram em gargalhadas, 
eu ri também... (MELO, 2002, p. 24)
Silveira (2000), ainda que pelo viés de uma análise mitológica, portanto distinta 
da nossa, esclarece que a relação entre herói mítico e violência se deve à impulsividade 
colérica do herói. A pesquisadora lembra que a elevação de alguém a herói acontece 
quando este deflagra a cólera de todos. Joseph Campbell – cujo trabalho também se 
caracteriza  pela  perspectiva  da  mitologia  –  faz  uma  interessante  afirmação  sobre  a 
relação do herói com a sua comunidade,  em  O herói de mil faces, ao defender que 
“quando a ação do herói coincide com a ação para qual a sua própria sociedade está 
pronta,  ele  parece  seguir  o  grande ritmo do processo histórico”  (1997,  p.  40).  Não 
pretendemos  seguir  pelo  caminho  da  análise  mitológica  em  O  Matador,  mas  estas 
importantes  observações  de Silveira  (2000) e  Campbell  (1997) colocam a figura do 
herói  como  uma  construção  necessária  através  da  qual  a  sociedade  busca  atingir 
determinados objetivos: o herói assume a cólera, o medo, a revolta e a violência da 
coletividade, levando consigo a responsabilidade de falar e fazer (o bem ou o mal) pelo 
seu grupo. Máiquel não deixa de ser esse herói mitológico que,  por representar sua 
comunidade,  torna-se  seu  salvador  e  seu  tirano.  Salvador  quando  corresponde  aos 
anseios coletivos, tirano quando perde o controle do poder que exerce, colocando-se 
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acima de tudo e de todos e ao esquecer de sua função (libertar o povo da subjugação). 
Campbell destaca: “O herói de ontem torna-se o tirano de amanhã, a não ser que se 
crucifique a si mesmo hoje.” (ibid., p. 179). No entanto, Máiquel não chega a tornar-se 
um herói tirano. Sua queda acontece de maneira diferente, como veremos mais adiante, 
pois não analisamos esta “queda” em termos do conceito de herói mitológico, mas em 
termos de dispositivos de poder. 
Voltemos, então, ao processo de construção do herói de O Matador. Os presentes 
que  Máiquel  recebe  depois  de  matar  Suel  (seu  primeiro  homicídio)  são  muito 
significativos:
Quando abri  a  porta,  encontrei  um monte de pacotes na soleira:  cigarros, 
carne moída, pinga e flores. Tinha um bilhete também, com letra de criança: 
Obrigado, Máiquel. Outro: Bem feito para o Suel, letra de mulher. Bandido 
tem que morrer, letra de homem. Morreu porque não servia para a sociedade, 
à máquina. (MELO, 2002, p. 23-24).
Os bilhetes, por exemplo, revelam a aprovação de instâncias variadas daquela 
comunidade. Máiquel supõe, a partir da letra, a autoria dos textos (mulheres, homens e 
crianças): o bilhete que traz “Bem feito para o Suel”, pelo uso do artigo definido, sugere 
que a pessoa que escreveu o bilhete poderia conhecer Suel; “Obrigado, Máiquel”, num 
agradecimento que não diz a razão e nem parece se preocupar com ela, representa a 
admiração de algumas pessoas; em “Bandido tem que morrer”, temos uma pessoa que 
talvez nem tivesse conhecido Suel,  mas o recriminava. O bilhete escrito à máquina: 
“Morreu porque não servia para a sociedade”, possui uma tipologia argumentativa, um 
estilo que pretende ser objetivo e um discurso muito próximo ao jornalístico. Como 
saber ao certo o que seria um bandido para aquelas pessoas?
O  primeiro  a  agradecer  Máiquel  pela  morte  de  Suel  é  Gonzaga:  "Ele  [o 
Gonzaga] estava feliz porque eu tinha matado o Suel. O Suel é um miserável filho da 
puta, roubou o toca-fitas do carro da minha irmã, todo mundo odeia o Suel, eu odeio o 
Suel, ele disse." (ibid., p. 20). Máiquel já nem precisava mais pagar a conta no bar. O 
segundo a agradecer é um policial militar. Gonzaga diz ao PM que foi Máiquel quem 
matou Suel: "antes de eu pensar que o Gonzaga era um imbecil, o PM já estava dando 
um tapinha nas minhas costas e dizendo que admirava os homens corajosos" (ibid, p.  
20). 
Matar alguém, conforme o artigo 121 do Código Penal brasileiro (2005), por 
exemplo,  implica penalidade de 6 a 20 anos de reclusão.  Quando há recompensa,  o 
crime é classificado como homicídio qualificado e a reclusão vai de 12 a 30 anos. Já o 
roubo recebe penalidade um pouco menor: reclusão de 4 a 10 anos, segundo artigo 157. 
Para o estupro, de acordo com artigo 213 da mesma lei, a pena varia de 6 a 12 anos. 
Essas informações nos mostram que, de acordo com o Código Penal, dos três, o crime 
mais grave é o crime contra a vida.
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Vale ressaltar que alguns conceitos sobre criminalidade ora são aceitos, ora são 
recusados, pois se deslocam conforme se modificam os objetivos entre os sujeitos. O 
próprio Máiquel quer ser punido pelo que fez: “Queria ser preso, julgado e condenado. 
Queria que o Suel tivesse um irmão para me matar ali mesmo...” (MELO, 2002, p. 18). 
A personagem não entende como uma atitude dessas pode ser aplaudida, recompensada, 
aceita. Para Máiquel, pela lógica das leis, ele próprio é um criminoso. Deveria ser preso 
e punido. Mas é possível ver que as leis podem ser ignoradas em prol de leis mais 
específicas,  mais  ligadas  a  interesses  locais.  Podemos  notar  que  essas  pessoas 
subvertem leis maiores em prol de interesses muito particulares, que são capazes de 
criar seu próprio discurso sobre o que é justo ou injusto, sobre o que é certo ou errado. 
Cledir vê o rapaz matando Suel e o procura mais tarde. Sabe que ele é um assassino.  
Érica, até então a namorada que acompanhava Suel e o vê ser assassinado, depois de um 
tempo, torna-se amante de Máiquel, o assassino de seu próprio namorado. Os policiais, 
bem como toda  a  comunidade,  aplaudiam Máiquel.  Roubar  e  estuprar  são  atitudes 
inaceitáveis,  no  entanto,  matar,  naquele  caso,  é  aceitável.  Investigaremos  esta 
aceitabilidade  quando  iniciarmos  uma  análise  das  relações  estabelecidas  entre  estas 
pessoas e suas lutas constitutivas. 
EZEQUIEL: O ESTUPRADOR DE GABRIELA
Máiquel vai ao dentista para tratar seus dentes, mas não tem dinheiro para pagar 
o tratamento. O dentista, Carvalho, propõe então uma troca: o tratamento pela morte de 
Ezequiel, acusado de estuprar sua filha, Gabriela:
O Dr. Carvalho abaixou a cabeça. Eu tenho uma filha de quinze anos, uma 
florzinha, acabaram com ela. Estupraram a minha filha quando ela voltava do 
colégio. [...] Não dei parte na polícia. Você acha que eu iria deixar aqueles 
homens fazerem exame nela? Não. Minha filha foi muito humilhada. Coitada 
da Cledir. (ibid., p. 33)
Dias depois do ocorrido com Suel, Cledir procura Máiquel, mas ele a evita, pois 
sua dor de dentes o incomoda. Ela ameaça ir embora, mostra-se ofendida. Máiquel então 
a violenta. Cledir almejava se casar, constituir uma família e viver um relacionamento 
estável  com  Máiquel.  “Coitada  da  Cledir”,  na  citação  acima,  é  fala  de  Máiquel. 
Enquanto Carvalho classifica o estupro como um crime grave, Máiquel pensa no que fez 
com Cledir, o mesmo que Ezequiel fizera com Gabriela.  Se Máiquel poderia não ser 
censurado por ter estuprado Cledir, Ezequiel o seria porque Carvalho instituía ali uma 
verdade: Ezequiel era um sujeito mau, um criminoso, e a filha dele,  Carvalho, uma 
criança.  Entretanto,  quanto  a  Ezequiel,  tudo  o  que  se  descobriu  foi  que  o  rapaz 
trabalhava em uma loja de animais, morava com a mãe e dela cuidava. Carvalho não é 
questionado,  e  nem  poderia,  porque  exercia  um  poder  dentro  daquela  comunidade 
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devido ao seu status de doutor e ao seu padrão econômico elevado, quando comparado 
aos demais integrantes daquele lugar. A violência exercida contra Gabriela não poderia 
ser  considerada  a  mesma  quando  praticada  contra  Cledir  porque  estas  personagens 
exercem poderes muito distintos. Cledir era uma vendedora, Gabriela, filha do doutor.
O que mais  poderia  ter  acontecido entre  Ezequiel  e  Gabriela  além do que o 
dentista revelou? No trecho em que a personagem aparece, Máiquel fica surpreso com a 
sexualidade já madura da garota, que se contrapõe à menina que Carvalho descreveu: 
uma flor, uma criança. Carvalho quer fazer funcionar como verdadeira a imagem de 
uma filha pura e inocente. Máiquel, por sua vez, quando a conhece, a define como uma 
árvore  seringueira,  dotada  de  uma  sexualidade  madura  e  aflorada.  Gabriela  não  se 
parecia com a criança estuprada por Ezequiel, conforme narrou Carvalho. Ezequiel não 
apresentava nada  suspeito.  As pessoas  falavam mal dele,  mas nada  se via.  Máiquel 
acompanhou o vendedor de animais durante dias e nada viu de errado em suas atitudes. 
Mas se todos diziam, se Carvalho dizia, se Máiquel tinha que tratar dos dentes podres, 
então  o  serviço  deveria  ser  feito.  Ezequiel  é  assassinado  de  maneira  muito  fria,  a 
pauladas, pois nosso herói erra vários tiros.
Carvalho não se importa que Máiquel cheire cocaína, porém, é inconcebível que 
sua  filha  também o  faça  (ou,  pior,  que  as  pessoas  saibam disto).  Carvalho  não  se 
importa em fingir que Máiquel não havia roubado seu talão de cheques, pois Máiquel 
faz um serviço,  até aquele momento,  muito mais necessário e, até aquele momento, 
insubstituível,  diferentemente  do  que  acontece  com a  empregada que,  acusada  pelo 
roubo, é demitida.
O uso de drogas e os próprios homicídios são aceitos quando aquela comunidade 
defende a prática de matar o assassino, matar o ladrão, matar o estuprador, matar aquele 
que não segue as regras da mesma comunidade.
O próprio Tomás de Aquino diz isso, matarás, se necessário, em nome da lei, 
diz Tomás de Aquino, quer dizer, não é bem assim que ele diz, mas é mais ou 
menos isso, estou adaptando, entende? O que ele quer dizer é que quem mata 
em nome da justiça não é um criminoso porque isso não é crime, deu pra 
entender? A pena de morte, neste caso, é um direito da sociedade, não é um 
crime, é um direito, não é um crime, é um direito. Veja bem, um direito dado 
por Deus (ibid., p. 31-32).
Para  Carvalho,  os  homens  têm direito  de  julgar,  decidir,  punir  os  (que  eles 
consideram) criminosos. Segundo ele, aprendeu tudo isso com Deus, com o que leu na 
Bíblia,  com o comportamento de Cristo.  O dentista se apropria de outros discursos, 
principalmente o religioso, para produzir outra verdade sobre o ato de matar. O estupro 
e o roubo são mais frequentemente levantados no romance como motivos para matar 
alguém.
Ezequiel deve ser eliminado/punido por um homem que cometeu o mesmo crime 
que  ele:  “Todos  tinham alguma coisa  para  me  dizer  sobre  Ezequiel.  Estuprou uma 
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estudante.  Estuprou uma loira.  Estuprou uma bancária.  Estuprou uma dona de casa. 
Estuprei uma vendedora do Mappin” (ibid., p. 37)3. O verbo estuprar na terceira pessoa 
faz  uma  interessante  alternância  para  a  primeira  do  singular,  momento  em  que  o 
pensamento de Máiquel reflete sobre sua própria condição de estuprador: ele também 
não deveria ser punido? 
NENO: O LADRÃO DE DOZE ANOS
Sílvio, amigo de Carvalho contrata Máiquel para matar Neno. De acordo com as 
descrições de Sílvio, Neno era um ladrão que atrapalhava seus negócios e que havia 
matado dois seguranças seus.
Quando Máiquel se depara com Neno, ele recua:
Um menino apareceu na porta e ficou me olhando, vá chamar seu pai, eu 
disse. Eu não tenho pai. Eu quero falar com o Neno. Eu sou o Neno. Eles  
queriam que eu matasse aquele menino? [...] Nem fodendo, eu me enganei, 
disse para o garoto. Virei as costas e fui andando, matar um garoto de doze 
anos, o que eles pensam? (ibid., p.85).
Máiquel decide devolver o dinheiro que já havia recebido para matar o garoto. 
Porém, recebe a notícia de que haviam assassinado seu primo Robinson. Máiquel se 
enfurece. Vai atrás de Neno. Mata o garoto e assume, a partir deste momento da trama, a 
identidade matador-herói:
Neno pediu pelo amor de Deus para eu não matá-lo. Mas eu não acreditava 
em Deus. Eu acreditava em úlceras. Eu vou te matar, seu filho da puta, eu 
vou te matar porque, a partir de agora, eu sou o matador. Eu sou a grade, o 
cachorro, o muro, o caco de vidro afiado. Eu sou o Matador. Bang. Bang. 
Bang (ibid., p. 95).
Máiquel dizia que não havia aprendido a sentir ódio quando estava para matar 
Ezequiel. Ele estava indiferente. E, enquanto estava indiferente, não tinha coragem de 
matar  ninguém.  Vejamos  que  há  sempre  algo  que  move  esses  assassinatos.  Suel  o 
humilha profundamente. Ezequiel, pela dor de dentes. Neno, pela morte de Robinson.
Dessa  maneira,  uma  classificação  do  que  é  ou  não  crime  vai  depender 
principalmente de contra quem o crime é cometido. Para Foucault (2007), “a verdade 
está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e apóiam, e a efeitos de 
poder  que  ela  induz  e  que  a  reproduzem.  ‘Regime’ de  verdade.”  (ibid.,  p.  14).  Ao 
3 Falido na década de 1990, o centro comercial Mappin foi símbolo do consumismo na cidade de São 
Paulo.
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mesmo tempo em que a verdade é assegurada por certo exercício de poder, ela própria 
gera condições para o exercício de poder:
 
No fundo, temos que produzir a verdade como temos que produzir riquezas, 
ou melhor,  temos que produzir verdades para produzir riquezas. Por outro 
lado, estamos submetidos a verdade também no sentido em que ela é lei e  
produz o discurso verdadeiro que decide,  transmite e reproduz, ao menos, 
efeitos de poder (ibid., p. 180).
Os crimes cometidos por Máiquel, em geral, são serviços realizados para algum 
empresário ou pessoa de prestígio da comunidade. E, no caso de Suel, Ezequiel e Neno, 
devemos destacar o fato de serem negros e moradores pobres da periferia. O racismo e o 
preconceito de classe sócio-econômica são bem explícitos no romance. Até o momento 
em que Suel ofende Máiquel, eles eram conhecidos; Ezequiel trabalhava numa loja de 
animais e nada se dizia até que Máiquel o investiga, para matá-lo. Verdades foram sendo 
construídas  acerca  desses  sujeitos.  Dizeres  sobre o que são,  o  que fazem e  se suas 
práticas são aceitas ou não. Um sistema de valores, concepções éticas e morais que vão 
sendo desfeitos e produzidos para construir discursos sobre criminalidade e criminoso. 
Silvio, o empresário amigo de Carvalho, em nenhum momento se encaixa no perfil de 
criminoso, mesmo quando paga para matar Neno. Carvalho defende a morte para negros 
e pobres, os quais não têm direito de justificar suas atitudes, escolhas. Carvalho e Silvio, 
por exemplo, podem justificar as suas pelo discurso religioso e pelo próprio discurso de 
direitos humanos. Silvio diz:
eu sou dono de uma empresa de reciclagem de papelão, Máiquel. O vigilante  
da  minha  empresa  foi  assassinado  a  tiros  por  esses  filhos  da  puta.  Sabe 
quantas vezes eu fui assaltado neste mês? Seis vezes, você acredita nisso? 
Depois, esses padrecos que adoram foder com ovelhas vêm falar de Direitos 
Humanos. Estão matando nossas crianças, eles dizem. Eu digo: pensam como 
homens,  agem como homens,  as  nossas  crianças.  As  nossas  crianças  são 
homens. Pobres e pretos. Pragas (MELO, 2002, p. 63).
O discurso possui uma ordem. Os dizeres seguem uma disciplina: o que pode ser 
dito, onde, quando e por quem. A produção e a circulação dos dizeres são controladas e 
selecionadas para que sejam dominadas. (FOUCAULT, 2006, p. 09). Veremos que a 
produção  e  a  circulação  de  discursos  que  funcionam  como  verdadeiros  estão 
relacionadas ao exercício da identidade matador-herói. 
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OMBRA – SEVIÇOS DE SEGURANÇA E VIGILÂNCIA PATRIMONIAL 
S. C. LTDA.
Não apenas Carvalho aprova o comportamento de Máiquel, como várias pessoas 
o fazem: donas de casa, comerciantes, prostitutas, policiais, crianças. Essa identidade 
avaliada  e  aprovada  pela  sociedade  parece  ser  uma  ironia  em  O  Matador.  Apenas 
parece,  pois se trata  de desejos,  quereres,  projetos  muitos e  variados que existem e 
promovem certos comportamentos e valores. Projetos de grande ou pequeno alcance, 
mas  que  constituem  interesses  econômicos,  políticos,  sociais,  pessoais  que  vão  ao 
encontro de um eixo comum, o qual permitirá a institucionalização/sistematização (a 
Ombra) da prática de matar não mais como um crime, mas como um meio de atingir  
determinados objetivos.
Daríamos segurança para o bairro:  desde os favelados [...]  porque têm os 
pequenos  comerciantes,  os  grandes  comerciantes,  os  industriais,  as 
multinacionais,  os  milionários,  os  multimilionários,  os  deputados,  os 
inimigos dos deputados, as disputas, as amantes dos deputados, os amantes 
em geral, os maridos que atrapalham tudo, as esposas que atrapalham tudo, 
os  sócios  que  atrapalham  tudo,  os  ecologistas,  os  defensores  de  direitos 
humanos,  tem  tudo  isso,  todo  mundo  vai  querer  o  nosso  serviço,  ele 
[Santana] disse (MELO, 2002, p. 124).
Ao criar a Ombra, Santana, um delegado, cria a ponte que autoriza a prática de 
eliminar a vida de pessoas que “atrapalham” de alguma forma, que estão fora do lugar 
onde deveriam estar. Essa autorização desloca o sentido que a palavra criminoso poderia 
produzir. A Ombra, no entanto, é uma ordem paralela ao Estado, de forma que deve 
proceder seus serviços sem atingir as leis da sociedade. Trata-se de uma empresa dentro 
da ordem estabelecida: registrada, licenciada a exercer o que propõe (sua finalidade é a 
segurança), reconhecida legalmente, mas clandestina no que diz respeito aos meios que 
usa para chegar ao cumprimento dos serviços que oferece.
Concomitantemente, esta empresa de segurança e vigilância patrimonial recria 
uma  nova  ordem,  algo  paralelo  ao  já  estabelecido,  a  partir  do  momento  em  que 
recategoriza  criminosos  em  vigilantes,  seguranças,  protetores.  Ladrões,  assassinos, 
traficantes,  antes dados como criminosos  na ordem estabelecida pela  sociedade,  são 
agora funcionários (ou colaboradores) da nova organização dos sujeitos em O Matador. 
São eles que vão atuar no funcionamento da Ombra: são os ladrões, pessoas convocadas 
pelo próprio Máiquel, que fazem a propaganda dos serviços (roubando estabelecimentos 
para  que  seus  donos  contratem  a  Ombra);  são  assassinos  que  fazem  a  “limpeza” 
daqueles  que  estão  “atuando”  (roubando,  estuprando  ou  traficando)  fora  do  lugar 
determinado/convencionado;  são os  contratantes,  cujos  objetivos  são ameaçados  por 
alguém.
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A Ombra  funciona  como  um  dispositivo  que  desloca  o  sentido  da  palavra 
criminalidade  ou  da  palavra  criminoso,  pois  faz  sua  própria  distribuição  de  lugares 
sociais  para  criminosos,  recolocam  funções  e  estabelece  uma  ordem  paralela  à  já 
estabelecida. Desta feita, criminoso é todo sujeito que se encontra fora do acordo ditado 
pela empresa, da mesma forma que um traficante, por exemplo, é reposicionado como 
um sujeito de boa índole se respeitar a ordem paralela estabelecida pela Ombra.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em O Matador, personagens como Suel, Ezequiel e Neno compõem esta sujeira 
porque infringem leis. Suel rouba, Ezequiel estupra e Neno é acusado de latrocínio (ele 
mata  os  vigias  das  empresas  que  assalta).  No  entanto,  não  basta  dizer  que  são  a 
impureza  social  daquela  comunidade  somente  porque  praticam  crimes,  ou  seja, 
infringem leis.  São parte  da  sujeira  que deve ser  eliminada porque suas  práticas  se 
voltam contra pessoas de uma classe de prestígio social, econômico e étnico: doutores e 
empresários,  ricos  (em relação ao demais  moradores  da  periferia)  e  “brancos”.  Não 
fosse isso, Máiquel também se encaixaria nesta “sujeira”. Mesmo assim, ele é o cidadão 
do ano. É Máiquel quem limpa a sujeira e é por esse motivo que se torna um herói. Se 
Máiquel  estupra,  a  vítima é uma vendedora de loja;  se mata,  a  vítima é um ladrão 
“pobre e preto”: “Gostei do que você fez com Suel. Aquele preto filho da puta merecia 
morrer. Eu odeio preto, sou racista mesmo, esses pretos estão acabando com a vida da 
gente” (MELO, 2002, p. 32). 
Além disso,  nesta  fala  (de  Silvio,  o  dono  de  uma  empresa  de  reciclagem), 
podemos ver  uma mistura entre  criminoso e  negro.  Na passagem em que Carvalho 
manifesta  uma  série  de  posicionamentos  a  favor  da  pena  de  morte,  acerca  de  seu 
conceito  lombrosiano4 de  criminoso  e  seu  racismo  assumido,  podemos  ver  que  os 
criminosos  não  são  humanos  e  devem  ser  eliminados.  E,  dentro  desse  grupo  de 
criminosos,  Carvalho  insere  os  negros.  Assim,  todo  negro  é  criminoso  para  esta 
personagem e, portanto, não tem lugar na ordem estabelecida pela sociedade, o que faz 
Carvalho defender a pena de morte.
Bauman  (1998)  observa  que  a  separação  e  o  controle  da  sujeira  têm  sido 
privatizados.  A privatização  é  uma  estratégia  de  “purificação”  diante  da  emergente 
indiferença do Estado em centralizar e coletivizar as atividades de “limpeza social” (de 
vigia, principalmente). No caso do consumismo, os estabelecimentos comerciais, por 
exemplo, controlam a “sujeira” através de câmeras de segurança. 
4 O termo lombrosiano é atribuído àqueles que acreditam em uma natureza biológica da criminalidade. 
Esta visão decorre dos estudos do médico italiano Cesare Lombroso (1835-1909), que atribuía aos 
criminosos algumas características físicas, as quais seriam características natas, podendo ser criminoso 
(ou ter tendência à criminalidade) quem apresentasse tais aspectos.
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No caso de  O matador, esta privatização da “limpeza social” é muito evidente 
com a criação da Ombra, empresa que assume a função da polícia, esta que deveria 
controlar e vigiar a sujeira, os criminosos, os estranhos. As personagens deste romance 
contratam  serviços  de  segurança,  ou  seja,  de  limpeza.  A Ombra,  seja  através  da 
vigilância, seja através da eliminação, encarrega-se de manter as coisas, as pessoas e as 
práticas em uma ordem, ainda que paralela à do Estado, posto ser privatizada.
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